কি করে মেটাবি রে মনের সুপ্ত আশ
যখন ভয়েই থাকিস, লুকিয়ে রাখিস
ভাবিস, “হব না কোনদিন তোর অভ্যাস!”
শুধুই চোখে রাখা, অন্তরের দীর্ঘ নিঃশ্বাস |
চোখের কথা পড়তে পারি ভালই
তবু সে যে বড় কঠোর কাজ-
ক্ষণে ক্ষণে ধরে রাখা, বুঝতে পারা,
উল্টেপাল্টে খুঁটিয়ে দেখা তোর মনের ভাঁজ!
তুই কি ভাবিস তুই একা?
শুধুই তুই, যে রঙ্গে মাতা?
মনও তোর, হৃদয়ও তোর-
আর তার সঙ্গে তার সকল ব্যথা?
চেয়ে চেয়ে আনমনে ভাবলি তাই, যে আমি নিস্পৃহ, আমি নির্দয় –
আর আমি? টেবিলের তলায় লুকোলাম কাঁপা হাত, হেসে ঢাকলাম ভয় ||